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NOVELA

A la vista

DANIEL SADA
Anagrama. 237 pp. 17°50 o,

| novelista mexiciuno
Daniel Sada (Mexicali,
Baja California, 1953)
recibi6 el premio Nactonal de
Lateratura el 11 de noviembre,
dia en que falleci6. Habia pu-
blicado va una veintena de li-
bros v obrenido algunos premios
relevantes, como el Herralde de
Novela en 2008 por Cast nunca,
aunque, tal vez, su obra mds
considerable fuera la de un titu-
lo que le define, Porgue parece
mentira la verdad nunca se sabe,
extensa obra (654 paginas) que
editd Tusquers en 1999, Pero, al
tiempo que su vida sc extinguia,
aparecia en Espana A /a vista,
quizd su penuluma novela,
puesto que se alude yaalain-
Edita £/ Tenpuage del puego. Con
Sada, cuando se encontraba en
la cresta de la ola literaria, des-
aparece uno de los novelistas
mas originales del panorama
mexicano. Inspirado por los pai-
sajes de su infancia v por los del
norte de un México, territorio li-
terario propio como ¢l de Rulfo,
aunque residiendo en la capital,
permaneci6 atento especial-
mente al rico lenguaje rural co-
loquial. En A Ja vista se inter-
nard el lector en el desierto, en
pueblos de pequenas miserias
cotdianas, alejados de cualguier
épica, donde los personajes, me-
diante complejos monélogos in-
teriores enredados o simplifi-
cados al limite, se aproximan, no
tanto al barroco de Lezama, sino
al habla popular de Cantinflas,
no exenta de surrealismo.
Se inicta la novela con uneni-
men. Ponciano Palma y Sixto
Araiza, empleados de Serafin

Farias, un empresario del trans-
porte para el que han trabajado
duranrte veinte aiios, deciden
vengarse. Este se encuentra en
horas bajas, pero los asesinos lo
desconocen. Habria decidido
cambiar su comportamiento ex-
plotador, pero se siente atraido
y engaiiado por las posibilidades
de un falso negocio de compra
de tierras que le proponen. Lo
conducirdn en un ca-
midn de su propia em-
presa hasta el lugar don-
de unodeelloslo mataa
tiros, despefando am-
bos, luego, el vehiculo.
Deciden separarse v es

W Sada nos deja una pieza mas de
su México imaginado, prueba de
sus excelentes dotes para el ana-
lisis; de un pals, trasunto del real,
donde la violencia es miseria

ahi donde comienza esta
novela de un México
onirico, paupérrimo, en
el que Sada sitia a unos
personajes mediocres
que viven con el miedo
a ser capturados por la
policia. Pero no impor-
ta tanto el desarrollo de
la historia como el de-
ambular de Ponciano, hasta de
mendigo, tras haber abandona-
doasumujeren el pucblo don-
devivian, General Cepeda. v en
la que clla, Inma Belén, de des-
racada gordura, posee una ex-
pendeduria de loteria. Su gris
existencia se quicbra cuando su
marido le anuncia que no quie-
re volver a trabajar y se escon-
de en la casa. sinque cllale con-
ceda mavor importancia. Ni

siquiera cuando la abandona y
se adentra en ¢l de-sierto para
acabar en Sombrerete, donde
vive su compinche en un habi-
tdculo minimo. En la cama de
Sixto duerme su sobrina Noemi.
duena de un estanquillo, junto
a su madre, Raquelita, ya muy
enferma: “no tene ningiin caso
enumerar la cuantia de chambas
que ejercié Raquelita, nomds
con decir que hasta de puta an-
duvo, pero ese oficio lo dejé
Pronto porgue no era tan agra-

ciada como para gustarle a mu-

DOMENEC UMBERT
chos pelados™ (p. 103). No des-

dena Sada ¢l humor y hasta se
complace en el negro, como
cuando, muerta Raquelita, de-
hen dormar junto a la difunta v
esperar una noche velando para
que los buitres no la devoren.
Los celos de Sixto, los éxitas
de Noemi en su pequeiia tien-
da, la eficacia de Tulio, casi un
nifio, contratado para atender a
proveedores, clientes v toda

suerte de urgencias carecen de
trascendencia. Noemi, pese a su
cabeza de papava, destaca por
“sus cejas maravillosas, mismas
que uh, las tenia pobladas y si-
milares a las alas de una paloma”™
(p. 84). Se detience en la vida del
poblacho, la estancia en la casa
de huéspedes de dona Elvira, el
casi enamoramiento de Poncia-
no por Noemi y su fracaso. Son
minimos detalles coudianos,
cambios de humor vy, en espe-
cial, un lenguaje lacerante v
poéuco, ¢l humor que subvace
v esconde la rragedia, ecos de
aguel Buiuel que también se
desarrollé en México. El sesen-
ton es “el chupado™ v “Bah, la
amistad es infiel” (p. 156). No-
emi amplia su tienda. Los ase-
sinos se reconcilian y Ponciano
regresa a su hogar, donde se re-
€NCONLIArd con $U Mujer v aca-
bari confesindole el asesinato,
sin a que a ella parezea pertur-
barla. Antes al contrario, imagi-
narin ambos toda clase de histo-
rias para explicar ¢l regreso al
pueblo, que le creta, por lo que
ella habia imaginado y dicho,
fallecido en un accidente de au-
tobiis. La policia acabard dete-
niéndole y ella le visitard en la
cdreel e incluso tratard de lle-
varle una cuerda para que pueda
ahorcarse, puesto que ni los mis-
mos presos le dejan en paz. Pero
volveri a su casa, abandondn-
dolo. Nada sabremos de Sixto.
Sada nos deja una pieza mds
de su México imaginado, prue-
ba de sus excelentes dotes para
cl andlisis; de un pais, trasunto
del real, donde la violencia es
miseria v los seres carecen de
sentido moral, aunque no de
sensibilidad ¢ intuiciones, tra-
ducidas en un lenguaje musical,
de sorprendentes v revelado-

ras Imagences.
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